「太陽のように眩しい」同級生たちの隣で、彼は常に影を落としていた。ネガティブ思考の螺旋に陥りやすく、自信のなさからくる発言は時に過度な自虐へと傾く。だが、この圧倒的な弱点こそが、視聴者の感情を揺さぶる最大のフックとなった。
完全無欠のスーパーヒーローには共感しにくい現代社会において、彼のガラスのメンタルは、私たちが日々直面するプレッシャーそのものだ。恐怖で足がすくみながらも、守るべき者のために一歩を踏み出す。己の弱さを誰よりも自覚しているからこそ湧き出る勇気。その震える背中に、ファンは本物の「強さ」の定義を見出したのだ。