近年の光学解析や赤外線調査によって、『アッツ島玉砕』の画面下層に隠された意外な下図や筆致の跡が浮かび上がってきた。最新の研究が指摘するのは、構図の奥に潜むキリスト教的モチーフの存在だ。
一見すると無秩序な混戦に見える画面の中央部、倒れ込む兵士たちの配置には、十字架降下やピエタを想起させる三角形の構図が組み込まれている。さらに、描かれた日本兵とアメリカ兵の顔立ちを精査すると、敵味方の差別化が曖昧にぼかされ、等しく苦痛と死に直面する「人間」として描写されていることがわかる。過酷な検閲を潜り抜けるため、藤田は戦勝のポーズを装いながら、死者への鎮魂と戦争の無意味さを告発する極秘のメッセージを密かに塗り込めたのだ。この静かな抵抗こそが、作品に秘められた真実と言える。
