連日世界中を沸かせる大谷翔平の活躍は、スポーツ報道の現場にも前例のない熱狂と緊張感をもたらしている。北米最高峰のプロ野球リーグであるMLBの現場では、日米のメディアがひしめき合い、連日熾烈な取材合戦が繰り広げられている。
単に「ホームランを打った」「勝ち投手になった」という事実を伝えるだけなら、公式記録を見れば十分だ。しかし現場に立つ記者は、打席に立つ前の準備手順や、ベンチで見せたわずかな表情の変化、さらには相手チームのバッテリーが張り巡らせた配球の意図までを観察する。数字の羅列を超えた「真実の描写」こそが、読者の心を揺さぶるからだ。
時差に追われながら日米双方の締め切りと戦う現場のプレッシャーは凄まじい。過密スケジュールを縫うようにして言葉を拾い集め、歴史的偉業の足跡を刻み続ける彼らの仕事は、まさに現代におけるスポーツ史の編纂作業そのものと言えるだろう。