机上の計算式は明快ですが、生身の人間がリアルな世界で地球一周に挑む現場には、過酷な物理的・心理的障壁が立ちはだかります。地球表面の約7割は海洋であり、残る3割の陸地にも砂漠、高山、紛争地帯、そして国境という制度の壁が存在するからです。
日本中を沸かせたタレント・間寛平氏の「アースマラソン（2008〜2011年）」は、マラソンとヨットのみで地球を一周した伝説的な挑戦として記録されています。総移動距離41,056km（マラソン20,079km、ヨット20,977km）、所要日数766日を費やしたこの過酷な旅の途上、氏は度重なる怪我や前立腺がんの発覚という極限状態に直面しました。当時の手記や特番インタビューにおいて、氏は「日本を出る前は『4万キロ走ればええんやろ』と軽く考えていたが、靴底を一歩進めるたびに、自然の圧倒的な広大さと自分の無力さを思い知らされた」という生々しい告白を残しています。頭の中で描く4万kmと、身体で削り取る4万kmの間には、想像を絶する深淵が横たわっているのです。
一方、より身近な手段として人気を集めるのが、ピースボートや飛鳥IIなどに代表される地球一周クルーズ船の旅です。SNSや大手コミュニティサイト（知恵袋や旅行者フォーラム）に投稿された参加者のリアルな実態証言を分析すると、パンフレット上の「4万km」と実際の航海距離には大きな隔たりがあることが分かります。
「赤道直下を一直線に進む航路など存在しない。スエズ運河やパナマ運河を抜け、安全な寄港地を縫うように航海するため、最終的な航行距離は4万8,000kmを超えていた」といった航海士の証言や、「100日間の船上生活では、数百万〜1,000万円超の費用だけでなく、日常の人間関係から完全に切り離される心理的耐久性が試された」という体験談が目立ちます。優雅に見えるクルーズであっても、4万kmという物理的スケールを身体で受け止めるプロセスには、非日常の覚悟が求められるのです。
