山本の視線は、目の前のレギュラーシーズンだけに留まらない。世界中のトッププレイヤーが集う2026 ワールド・ベースボール・クラシックの舞台と、秋に待ち受けるMLBワールドシリーズの連覇。このふたつの頂点を同時に見据えたスケジュール管理と投球強度の配分が、すでに緻密に組み立てられている。
日本代表の誇りを胸に世界の頂点を目指すマウンドと、ドジャースのエースとして臨むポストシーズンの死闘。短期決戦特有の異様な重圧の中でこそ、山本のピンチでの集中力とギアチェンジ能力は真価を発揮する。走者を背負ってからのクイックモーション、意図的に球速を3マイル引き上げるストレートの威力。世界一の称号を手に入れるための道筋は、すでに彼の頭の中でクリアに描かれている。