大阪桐蔭を率いる名将・西谷浩一監督は、教え子の本質を誰よりも見抜いていた。「あいつのスイングには、空気を変える力がある」。恩師が常々語っていた言葉の真意は、現在制作が進むスポーツジャーナリズム視点のノンフィクション作品でも深く掘り下げられている。
単にボールを遠くへ飛ばすだけではない。相手投手の配球の癖を読み解く鋭利な観察眼と、チャンスで確実にランナーを還す勝負強さ。甲子園歴史ドキュメンタリーの系譜を継ぐこの取材企画では、高校時代に西谷監督と交わした「約束」のメモが初公開されるという。妥協を許さない指導者と、貪欲に頂点を目指した若武者。二人の間で交わされた魂の対話は、読む者の胸を激しく揺さぶるに違いない。