米津玄師の過去を語る上で欠かせないのが、雑誌『ROCKIN'ON JAPAN』をはじめとするメディアで語られた、生々しい告白の数々です。
2012年の1stアルバム『diorama』リリース当時、彼は「自分は街の外側にいる人間であり、街の中にいる普通の人たちに向けて石を投げているような感覚だった」と語っていました。他者を信じられず、完璧主義ゆえに他人に演奏を任せることもできず、すべての楽器演奏・作詞作曲・プログラミング・アートワークを一人きりの部屋で完結させていたのです。
しかし、その閉じた世界観に転機が訪れます。1stアルバムを作り終えた際、「このまま一人で完結する音楽を作り続けても、自分自身がすり減って死んでしまう」「もっと普遍的で、誰の耳にも届く美しいポップソングを作りたい」という強烈な危機感と渇望が芽生えました。
2014年の2ndアルバム『YANKEE』以降、バンドメンバーやサポートミュージシャンを迎え入れ、他者とのセッションを通じて音楽を生み出す手法へと大きく舵を切ります。過去のインタビューにおける「自分の中の呪いのようなものを、誰かの生きる希望に変えたい」という言葉の通り、孤独を徹底的に見つめ抜いた者だけが持つ深みが、2018年の『Lemon』という歴史的メガヒットへと繋がっていきました。
