スマートフォンの画面をスクロールする手が止まる。TikTokやX(旧Twitter)で今、あるハッシュタグが異様な盛り上がりを見せている。きっかけは、一人のインフルエンサーが投稿した「中学の国語で一番泣いた話」という短い動画だった。そこに描かれていたのは、夏休みの終わりに少しずつズレていく少女たちの心模様。ノスタルジーは一瞬で伝染し、かつての同級生たちを巻き込む大きなうねりとなった。
かつて授業で読んだときは、単なる「テストの範囲」だったかもしれない。しかし、社会に出て、様々な人間関係の摩擦を経験した大人たちにとって、あの瑞々しくも痛々しい描写は、今や心の奥底に刺さる特別な棘となっている。