2004年春、日本中に衝撃が走った。長嶋氏を突如襲った右脳梗塞。言語障害と右半身の麻痺という重い後遺症が残された。しかし、絶望の淵に突き落とされた男が選んだのは、泥臭いまでの挑戦だった。脳梗塞リハビリテーションは時間との闘いであり、時には過酷な自己否定を強いられる孤独な作業でもある。それでも彼は、倒れた直後から一度として視線を落とさなかった。
リハビリ室の壁には、自身の手で絞り出すように書かれた文字や野球への思いが掲げられている。失われた機能を取り戻す地道な反復運動は、現役時代の千本ノックを彷彿とさせる。リハビリ担当スタッフが制止に入るほどの負荷を自らに課し、汗を流し続ける。自ら限界を作らない姿勢こそが、彼を支え続ける「ミスターイズム」の神髄だ。
