歌詞の中で最も強烈な印象を残すのが、離別を描くシーンだ。多くの楽曲が涙や抱擁を全面的に打ち出すなかで、本作の主人公はあえて一歩引いたポジションに留まり続ける。人波に押されて彼に近づけないもどかしさ、そして「ああ 卒業しても ああ 逢えるよと」と囁き合う同級生たちをどこか冷めた目で見つめる構図が際立つ。
ここにあるのは、純粋な悲しみだけではない。大人の階段を上る直前の、言葉にならない孤独感だ。「離れてしまえば それまで」と言い切る潔さと、心の中で叫ぶ未練。この二律背反する感情の同居こそが、解釈を深めれば深めるほど聴く者を惹きつけてやまない真実のドラマと言える。
