2026年、生成AIの進化は留まるところを知らない。プロンプトを入力すれば、一瞬で平仄（ひょうそく・漢字のイントネーションのルール）や押韻をクリアした美しい漢詩が出力される。
だが、AIが作った詩には何かが足りない。それは「生々しい生活の匂い」や「割り切れない矛盾」だ。
人間が詠む詩には、ルールをあえて破る「破格」や、個人的な挫折、言葉にできない焦燥感が宿る。AIは完璧な模倣者にはなれても、深夜のコンビニの灯りを見て涙ぐむ孤独な生活者にはなれない。若者たちが求めているのは、完璧なライム（韻）ではなく、不完全な人間が紡ぐリアルな吐息なのだ。
