「死んでもいいわ」というフレーズが愛の告白として語り継がれている最大の理由は、明治の小説家・翻訳家である二葉亭四迷（ふたばていしめい）の卓越した翻訳表現にあります。巷では「二葉亭四迷が英語の『I love you』を『死んでもいいわ』と訳した」と語られるケースが散見されますが、厳密な文学史の事実を紐解くと、より繊細で劇的な背景が存在します。
二葉亭四迷がこの名訳を生み出したのは、ロシアの文豪イワン・ツルゲーネフの短編小説『片恋』（原題：Ася / アーシャ）の翻訳における決定的な場面です。物語のクライマックス、主人公の青年N・Nから情熱的な愛を告白されたヒロインのアーシャが、感極まって胸に顔を埋め、囁くロシア語の単語は「Ваша...（ヴァーシャ）」でした。
この「Ваша」を直訳すると、英語の「Yours」、すなわち「私はあなたのもの」「あなたにお任せします」という所属や服従を意味する極めて簡潔な代名詞です。しかし、二葉亭四迷はこの言葉を単に「あなたのものです」とは訳しませんでした。当時の封建的な家父長制や慎み深さを重んじる日本女性のメンタリティにおいて、見ず知らずの他者に対して全存在を明け渡す覚悟の重さを汲み取り、「死んでもいいわ」という渾身の意訳を与えたのです。
言文一致運動の先駆者であった二葉亭四迷は、直訳では決して伝わらない「魂の震え」を日本語に移し替えることに心血を注ぎました。命を投げ出しても悔いがないほど相手に惹かれ、自己のすべてを捧げる――この言葉の裏には、自暴自棄の死ではなく、「あなたとならば、この瞬間に生が終わっても満たされる」という究極の至福と愛の受容が込められているのです。
