『罪と罰』の根底に流れるのは、他者との激しい情愛の中で生じる「加害性と被害性の表裏一体」というテーマです。タイトルはロシアの文豪フョードル・ドストエフスキーの代表作『罪と罰』から引用されています。小説では、自らを「非凡人」と信じて殺人を犯した青年ラスコーリニコフが、自己の内なる良心と信仰深い女性ソーニャの無償の愛によって魂の再生へと向かう過程が描かれます。
椎名林檎による楽曲『罪と罰』でも、この「罪の意識」と「愛による救済の渇望」という精神構造が見事に換骨奪胎されています。主人公は相手を過剰に愛するあまり、自己の尊厳を削り、相手を精神的に束縛し、傷つけ合ってしまう自分自身の業に苦悩しています。愛することが同時に自他への加害（罪）となり、その結果として訪れる孤独や精神的破滅（罰）を引き受ける覚悟が、全編を通じて痛烈に歌い上げられているのです。
当時の音楽雑誌のインタビューにおいて、椎名林檎は「誰かを愛するときに生じる身勝手さや、どうしても相手を傷つけてしまう恐怖」について率直に語っていました。単なる失恋ソングや情念の吐露にとどまらず、人間の根源的なエゴイズムと贖罪の意識が文学的な深みを持って昇華されている点が、本作を不朽の名作たらしめている最大の要因といえます。
