楽曲の核を成すのは、儚くも美しい歌詞の持つ世界観だ。「水鏡」というモチーフは、静止しているようでいて微風に揺れる人間の揺らぐ感情そのものを象徴している。去りゆくものへの未練と、それを受け入れざるを得ない孤独感が、美しい日本語の響きに乗せて綴られる。
サビに向けたメロディの盛り上がりは、押し殺した感情が堤防を越えて溢れ出す瞬間を見事に表現している。聴く者それぞれが自身の過去や失われた時間と重ね合わせることができるからこそ、この曲は単なる時代の流行歌にとどまらず、普遍的な芸術作品として生き続けているのだ。
